“建刚，侬上班去呀？”“哦，侬好！黄毛妈妈。”早上的上班路上，我遇到同住一个新村的老邻居——80多岁的不良于行的黄毛妈妈，她穿一件半旧的蓝衣服，手里抓着一个破篮子，一拐一拐的走着，到菜场买菜去。见我之后，老人笑着听停下来，我也同时停下，互相聊了几句。“侬讲怪伐？前两天我碰到莉莉，伊对我讲‘侬介大岁数了，到还活勒海；阿拉爷娘老早死脱勒。’伊真是不会讲闲话。不好这样讲的。是伐？哈哈哈！哈哈哈！”听到老人传达邻居莉莉这样的话，听到老人朗朗的笑声，我被感染了，呼应道：“伊真是不会讲话。哈哈哈！”如果别人听到莉莉这样的问候，一定会生气的。但黄毛妈妈是一个开朗的人，对不开心的事情常一笑了之。
    黄毛妈妈一向个乐天知命。因一个女儿叫黄毛，人家就叫她黄毛妈妈。她过去好像命运不大好：天生残疾，走路不方便；年轻时生了四个女儿，不料不知什么原因，年纪轻轻的丈夫突然去世了。后来又找了一个男人，又生了一个女儿。家里七口人，只有老公一个人工作，工资也不高，家里经济十分拮据。每个月的下半月都问邻居借钱，等下个月领到工资再还。周而复始。尽管经济困难，但她一直很乐观。午后，黄毛妈妈和邻家阿姨们一起闲聊，张家长李家短的谈天说地，谈得差不多后回去洗菜烧饭。太阳西下的时候，常常会听到她扯着嗓子高喊：“黄毛哎，回来吃饭啦！”听到喊声，她的几个正在玩耍的女儿就说，妈妈喊了，我回去了。
    她平时大大咧咧的，不太会做家务。女儿的衣服和鞋子，常常是好心的邻居送的，鞋子穿坏了脚趾头露出来，她也不知道补一补。记得我的外婆就常把旧鞋子送给她。但她从来不知道发愁，每天都是嘻嘻哈哈、开开心心过日子。她非常想得穿，早晨去菜场买菜，她总是先到点心店报到，大声喊：“来一付大饼油条！”中气十足，很开心的样子。吃完点心再去买菜。外婆也好，隔壁的盛勇妈妈也好，私下里都埋怨她不会当家，每天买大饼油条的钱，就不能省下了买菜让全家人吃吗？外婆曾说：“如果叫我天天去点心店吃大饼油条，我是舍不得的。”后来她女儿大了，不知是什么原因，就不要她卖菜了。
    虽然她做事大大咧咧的，看起来没什么章法，但却很热心。里弄里有什么活动，她积极参与；遇到讨饭的，她很快就去盛一碗饭递给人家，有时还从瘪瘪的皮夹子里掏呀掏的掏出三分钱，说是拿去买一个大饼。她隔壁有一户邻居，一连生了五个女儿，最后一个女儿不想要了，关了门不让其他人进出。她和老公商量，让老公爬窗户进去劝大人救小人，做通大人的思想工作，救了小女孩一命。几十年过去，现在，那个小女孩也已经30几岁了
    十几年前我们的住地工房拆迁，陆续走掉了一批老人。可惜他们没有福气住新房子。莉莉的爸爸妈妈也前后走掉了。看到黄毛妈妈80多岁了，还好好的活着，她肯定很眼热，一时口不择言，说了几句不太好听的话。好在老太太也见怪不怪，不生气，拿过来当做笑话讲，留下一阵朗朗的笑声。